广州体彩网

　　张永才，河北省张家口市万全县孔家庄人，49岁，是一名焊工。2013年，在一次焊接汽车油箱的过程中发生爆炸，张永才左手小手指被烧掉，全身严重烧伤面积达65%，不得不忍受一次又一次的植皮手术。就在他准备接受第十次植皮手术时，接到中华骨髓库工作人员的电话，得知自己与香港一位白血病患者配型成功。于是，他拄着双拐走上捐献之路。张永才知道骨髓库的运行费用是彩票公益金支持的，也知道小区里的健身器材都是体彩公益金出的钱，他经常通过购彩的形式支持公益。他表示，如果自己中了大奖，想买辆献血车。

　　我是在2013年4月22日下午4点30分出的事。这个时间，记得太清楚了。

　　那天，一个司机请我焊接一下油箱。我看油箱没什么大问题，想着顺手焊了。没想到这一焊，竟焊出了这么大的事。

　　当时司机说油箱里没有油，我就直接上手焊，结果砰一声发生爆炸，我瞬间成了火人。我扔下焊具边跑边脱衣服，却怎么也脱不下来。我妻子也跑上来帮我脱，双手都被烧伤了，也没脱下来，还是戴着手套的邻居跑过来硬把我的衣服撕下来的。他们说，当时站在旁边都能听到我身上皮肤啪啪的爆裂声。

　　救护车赶来后，医护人员都不知从哪下手抬。我说，不用你们抬，我自己上。我自己走上担架躺了下来。

　　到了医院，医生告诉我家人，要做好两手准备。

　　我身上的血都快流光了，胳膊腿肿胀要爆炸。医生说，你忍着点，我得给你割口子放一放。他拿起手术刀在我腿上割口子，割了一厘米深，我都毫无知觉，那肉都烧熟了。

　　输血、输液、输氧，所有救命的措施都上了。我脑子里一直有根弦：不能睡着，一定要活下去。

　　15天后，开始做第一次植皮手术。医生说从我腿上割下来烧坏的肉有4.8斤。到了第5天，我感觉腿疼得厉害，强烈要求医生打开石膏，甚至故意想方设法激怒他们，想让他们锯了那条腿。第7天，医生打开石膏，发现里面感染了。现在想起来，那种疼根本找不到合适的词来形容。

　　就这样，一次一次植皮，把身上其他地方好一点的皮取下来移到腿上胳膊上手上，现在我的全身已经没有一块好皮肤了。就剩下这张脸还能看，是因为当时戴着焊帽，但是听力也受损了，得戴助听器。

　　我在医院住了3个月，没钱了，便出院回家静养。妻子把我住的房间改成“无菌室”，天天消毒，不准其他人进入。

　　就是在这期间，我在手机上看到器官捐献、遗体捐献的网站便报了名。

　　2014年下半年，我开始尝试下地。记得第一次下地时，他们刚把我的腿放到地上，立马就火辣辣地疼，我赶紧又让他们把我放回去。当时根本没想到还可以像现在这样走路。

　　7月份，我接到骨髓库工作人员的电话，说我留在中华骨髓库的血样与香港一位白血病患者初配成功，问我还愿不愿意捐献。我当时还以为是骗子，结果人家将我的名字、身份证号、家庭住址等信息都报对了，我才想起有这事。2005年，我在张家口看到献血车，便开始献血，2006年入了库。我当时说，只要体检合格我就捐。

　　我瞒着家人，拄着双拐坐车到251医院抽血，做高分辨率分型检测，抽了8管血。高分检测配上后，我又做了全身体检，都通过了。

　　我在配合患者那边做着一些造血干细胞移植准备的时候，也在继续做着植皮的相关治疗。

　　2015年4月份，医生在我的腿里植入硅胶，每周注射生理盐水，促进皮肤生长。就在准备第十次植皮手术的前一周，骨髓库来了电话，说患者那边需要移植。我当时想，我这边一手术，恢复期怎么也得三四个月，患者那边肯定等不了呀，于是决定先暂停植皮手术，把造血干细胞捐了再说。

　　捐献得去北京，眼看瞒不住了，我才跟妻子讲了。她听后都快哭成泪人了，对我是又生气又心疼。我烧伤后，无论是心理还是身体，她都承受了太多太多。她知道我的皮肤天天流血，不小心就会破。她生气也没办法。对方是条命，答应帮就得帮到底。

　　7月2日，河北省骨髓库志愿者开车接我到北京空总医院，第二天就开始打动员剂。整个期间，我每天都给患者发“心理电报”：我曾在被毒蛇咬，从乡到市的医院都拒绝接收的情况下，活过来了；从12米高的脚手架上摔下，毫发未伤；三次输液严重过敏，也活过来了……你看我，多少次九死一生都死不了，生命力这么顽强，一定能把你救活，等着我。

　　我相信，有我在，他就没问题。

　　到北京的第二天，陪我的志愿者说带我出去逛逛，其实他们是好心想帮我买衣服，结果在商场走得好好的，不知啥时候腿又破了，每走一步就留下一滩血印，可把他们吓坏了，赶紧给我买来轮椅，再不敢让我走路了。河北骨髓库陈日新主任当时正在下乡，听说我的事后，立马赶到北京寸步不离地守着我。

　　抽取造血干细胞的时间需要三个多小时，因为不能动，期间有两次我的腿难受得要命，就像无数个蚂蚁一起咬过来那种。心想：抽够了吧？够了就算了吧。转念想起患者，又想：我得咬牙坚持，如果现在停下来，那边不够用，就白抽了。

　　捐献回来后，好多人问我，香港人给了你多少钱？

　　一开始我还回答，我说我不要钱，无偿捐献。后来遇到这种问题，我就干脆不回答了。

　　只要他恢复得好，安安全全地活着就好。

　　在北京那几天，好几件事情让我印象深刻。

　　其中一件是捐献当天，我坐着轮椅往捐献室走的时候，在楼道遇到很多白血病患者，眼神里满是绝望。他们看到轮椅上的我，议论说：“这人烧成这样了，还得了白血病，比咱们还惨。”陈主任就说，他不是白血病患者，他是来捐献造血干细胞的。

　　那一刻，我感觉自己给他们带来希望了。我虽然烧伤了烧残了，但是没有烧废，还能救人。

　　另一件事是打动员剂那几天，遇到一位70来岁的大爷。他听说我是给陌生人捐献造血干细胞的，一脸鄙夷：哎呀呀呀，看把你伟大的，真是傻。

　　这些事都是促使我走上公益之路的助推器。

　　我想到一句话：普天下之爱，爱天下之人。我发起成立了一家志愿者协会，名字就叫“普爱公益志愿者协会”，目前有200多位会员，大家都不计报酬地做着很多公益工作。

　　我买彩票好多年了，看到就买。我知道骨髓库的钱就是彩票公益金支持的，也知道小区里的健身器材都是体彩公益金出的钱。

　　我买彩票不是奔着中奖去的，但是如果中了大奖，我想买辆献血车。我已经在网上查了好多次，100万元左右就可以买辆献血车。

　　现在万全县虽然有献血车，但是不固定，我就想让万全天天都有献血车，方便大家献血。

　　我常跟志愿者们说，你这边一袋血，到那边就是一条命。他们说：“你这种身体情况都可以献，我们更能献了。”现在，很多志愿者不仅献血，其中7人加入了骨髓库，4人签了器官捐献同意书、遗体捐献同意书。（王红亮 整理）

　　在“以彩票之名 致敬造血干细胞捐献者”主题采访活动中，每当我试图向受访者说明《中国体彩报》为什么采访造血干细胞相关事宜时，不管是中华骨髓库的工作人员，还是造血干细胞的捐献者，还是普通的志愿者，他们的回应竟都出奇地一致：我知道！

　　他们每个人都非常清楚中华骨髓库建设发展的资金来自彩票公益金，且都毫不吝啬自己的感恩与赞美。这一点非常出乎我的意料。

每当那些时刻，我都只想说：我是彩民，我骄傲！

　　下面，我就借花献佛，将中华骨髓库第79例造血干细胞捐献者杨曦于9月11日主持“纪念第四个世界造血干细胞捐献者日活动暨‘造血干细胞捐献者，你还好吗’主题采风媒体分享会”上的话，分享给读者：

　　“大家都在感谢造血干细胞捐献者，其实需要感谢的人还很多。比如美国的托马斯医生，是他发现并且运用了这门技术；比如红十字会骨髓库工作人员，是他们辛辛苦苦一例一例地招募、一例一例地动员，才有了250多万的库容量和7600多例捐献者这样惊人的数字；比如购彩者，是他们购买彩票一点一点聚集了中华骨髓库得以发展壮大的巨额资金。捐献者只是一把钥匙，我们用这把钥匙重新开启了患者的生命之门，但是真正需要感谢的，是找到并且使用这把钥匙的背后的伟大力量！”